HINTER DEN SCHLAGZEILEN

Besser als Gewehrkugeln

Zehn Jahre nach dem Friedensabkommen ringt Kolumbien noch immer mit Gewalt,
Erinnerung und der Frage, was Versé6hnung wirklich bedeutet. Karin Wenger

Das blaue Gummiboot hebt sich kurz aus

dem Wasser, kracht in die nichste Stromschnelle,
und fiir einen Moment sehe ich nur noch
weisse Gischt. Der Rio Giiejar im kolumbiani-
schen Departement Meta verspricht auf

dieser River-Rafting-Tour Abenteuer: ein wilder
Ritt durch tropischen Dschungel, vorbei an
steilen Felswinden und Faultieren, Affen und
Iguanas, die uns aus den Baumen zuschauen.
Vor zehn Jahren hitte sich kaum jemand freiwillig
hierhergewagt. Heute werben Touranbieter
mit River-Rafting und Vogelbeobachtung um
Tourist:innen aus Bogota.

Oscar sitzt mir gegeniiber im Boot. Kurze
Haare, ernster Blick, eine Narbe auf dem Hand-
riicken. In seiner Bauchtasche trigt er eine
Pistole. Wiahrend die anderen im Boot lachen
und sich gegenseitig nass spritzen, wirkt er
angespannt, als wiirde ein Teil von ihm die Um-
gebung permanent nach Gefahren absuchen.
«Der Krieg verldsst dich nie», sagter.

Eigentlich heisst der 40-jihrige Kolumbianer
Robinson Triana Acosta, aber alle nennen
ihn immer noch bei seinem «nom de guerre»:
Oscar. Frither kimpfte er fiir die FARC-Guerilla.
Achtzehn Jahre lang. Heute arbeitet er

als Bodyguard fiir eine Aktivistin, die sich fiir
Frieden und nachhaltigen Tourismus in

der Region einsetzt.

Alswir spiter an einem kleinen Steinstrand
Halt machen und Brombeersaft trinken,
sagter: «Die FARC war die Familie, die ich nie

global

hatte.» Seine Grossmutter habe ihm als Kind
gesagt, er hitte besser nie geboren werden
sollen. Mit zwolf kamen die Guerilleros ins Dorf.
«Junge, komm doch mit uns», hitten sie
gesagt. Also ging er mit. Wer die FARC wirklich
waren, habe er damals nicht verstanden.

«Ich wusste nur, dass sie die Waffen hatten.»

Die FARC kimpfte in Kolumbien jahrzehntelang
gegen Regierungssoldaten und paramiliti-
rische Gruppen. Der Konflikt hinterliess fast
eine halbe Million Tote, Millionen Vertriebene
und traumatisierte Generationen. Meta war
eines der Zentren dieses Krieges; die lokalen
Bauern und Biuerinnen waren Gefangene
zwischen den Fronten. Sie erinnern sich bis heute
an die Bomben, die Entfithrungen und Schiisse.
Oscar erinnert sich vor allem an den Dschungel.
An Mirsche. An Angst. Und daran, wie man
Gefiithle wegdriickt, um zu iiberleben.

Wenn Liebe den Kampfgeist tétet

Acht Mal wurde er angeschossen. Er verbrachte so
viel Zeitim Dschungelkrankenhaus, dass sie
ihn dort zum Feldsanitéter ausbildeten. Er lernte,
Wunden zu nihen, Infusionen zu legen und
Operationen vorzubereiten. Und er lernte die
Regeln der Guerilla: Der Kampf fiir soziale
Gerechtigkeit und Gleichheit stand tiber allem.
Beziehungen zwischen Mdnnern und Frauen
waren nicht erlaubt, schwanger werden eben-
falls nicht, denn Liebe totet den Kampfgeist,

so hiess es. Deshalb lernte er auch, Zwangsab-
treibungen durchzufithren. «Das bereue ich»,
sagter leise.
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2016 unterzeichneten die kolumbianische
Regierung und die FARC ein Friedensabkommen.
Rund 13000 Kimpfer:innen legten ihre
Waffen nieder, auch Oscar. Die Schweiz spielte
dabei eine wichtige Rolle: Sie begleitete die
Verhandlungen diplomatisch und unterstiitzt
den Friedensprozess bis heute als neutrale
Vermittlerin. Philipp Lustenberger ist der Sonder-
gesandte des Eidgendssischen Departements

fiir auswirtige Angelegenheiten (EDA). Er sagt
mir spiter in Bogotd: «Der Ubergang von

Krieg zu Frieden ist kein Moment, sondern eine
Generationenaufgabe.» Denn Friedensarbeit
istnicht mit einer feierlichen Zeremonie erledigt,
und ein Friedensvertrag bedeutet nicht auto-
matisch Sicherheit. Die Gewalt sei seit dem
Friedensabkommen von 2016 zwar deutlich zu-
riickgegangen, aber: «Die Erwartungen waren

zu hoch, und viele Versprechen wurden nicht
erfiillt.» Das fithrte zu Frustration und neuer
Gewalt. Oscar sagt, er verstehe jene, die wieder
zur Waffe greifen. Nicht weil sie Krieg wollen,
sondern weil sie sich vom Frieden verraten
fithlen. Zu wenig Perspektiven, zu viele ge-
brochene Versprechen.

Wie kompliziert Versohnung ist, erklart mir
auch Lily Andrea Rueda Guzman. Die Richterin
arbeitet fiir die Sondergerichtsbarkeit fiir

den Frieden (JEP), ein Gericht, das nach dem
Friedensabkommen geschaffen wurde.

Tater konnen Straffreiheit erhalten, wenn sie die
Wahrheit sagen, Verantwortung iibernehmen
und zur Aufarbeitung beitragen. Viele Opfer emp-
finden das als ungerecht. Doch Rueda sagt:
«Wenn ein Titer einem Opfer gegeniibersteht,
seine Tat anerkennt und sich entschuldigt, ist das
transformierender als jede Gefingnisstrafe.»

Spiter, auf einem abgelegenen Bauernhof,
verstehe ich, wie wichtig es ist, dass ehemalige
Titer und Opfer am selben Tisch sitzen.
Omaira Rodriguez Moreno kommt mit einem
Eimer frischer Milch aus dem Kuhstall,
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stellt eine Kaffeekanne auf das offene Feuer in
der Kiiche sowie Kise und Riithrei auf den
grossen Tisch. Das Gesprich zwischen den ehe-
maligen Rebellen, Biuer:innen und Akti-
vist:innen dreht sich um die Enttduschung iiber
den Friedensprozess. Irgendwann sagt Oscar,
vielleicht hitten die Rebellen die Waffen nie
niederlegen sollen. Da ruft die Bauerin aus der
Kiiche: «Wie konnt ihr iiberhaupt daran
denken? Auch wenn wir wenig haben - alles ist
besser als Gewehrkugeln.» Die Paramilitirs
hatten ihrer Familie den Hof und alle Tiere ge-
stohlen und sie vertrieben.

Eswird still am Tisch. Auch Oscar schweigt.
Ich denke daran, wie freudlos er auf dem blauen
Gummiboot gesessen hatte. Auch wenn der
Krieglangst vorbei ist, scheint er sich in Oscar
festgesetzt zu haben. Doch da waren auch

die Tourist:innen, die lachten und fasziniert die
Felsformationen betrachteten. Sie sahen

ihr Land mit neuen Augen oder anders gesagt:
Sie sahen einen neuen Teil ihres Landes, weil das
nun moglich ist. Vielleicht beginnt Frieden
manchmal genau so. Nicht mit grossen politi-
schen Reden. Sondern damit, dass Menschen
wieder gemeinsam einen Fluss hinunterfahren
oder an einem Tisch sitzen.
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