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HINTER DEN SCHLAGZEILEN

Die Mauer um das Westjordanland war fast fertig 
gebaut, als ich 2003 zum ersten Mal nach  
Israel und in die besetzen palästinensischen 
Gebiete reiste. Wie eine graue, meterhohe 
Schlange wand sich das Betongebilde bereits tief 
ins Westjordanland hinein, trennte palästi­
nensische Bauern und Bäuerinnen von ihrem 
Land und Familien von ihren Angehörigen.  
Ein Jahr später studierte ich ein Semester lang 
an der Universität Birseit in der Nähe von 
Ramallah. Die Mauer hatte die dünne Lebens­
linie, die zwischen den besetzten Gebieten  
und Israel bislang noch bestanden hatte, voll- 
ends durchtrennt. Nun sprachen meine 
palästinensischen Freunde nur noch von Sol- 
dat:innen, Siedler:innen und Besetzer:innen  
und meine israelischen Freunde von Terroristen, 
wenn sie von den Menschen auf der anderen 
Seite der Mauer erzählten. Es gab nur noch die 
«anderen», die Feinde. Die Menschen, die sich 
hinter diesen Rollen befanden, waren verloren 
gegangen und damit jedes Mitgefühl.

Dank meinem Schweizer Pass, liessen mich die 
Soldat:innen durch die Checkpoints und ich 
ging zwischen Israel und den besetzten Gebieten 
hin und her. Doch als Wandlerin und Über­
setzerin zwischen diesen Welten wurde ich von 
beiden Seiten beargwöhnt. Viele Israelis  
sahen in mir die «Palästina-Liebhaberin», die 
«Terroristen-Versteherin», viele Palästinen­
ser:innen verdächtigten mich, israelische Spio- 
nin zu sein. 

Das war auch so, als ich nach meinem Studium als 
freie Journalistin in Gaza lebte. Schon damals 
war der Gazastreifen ein Freiluftgefängnis, her- 

metisch abgeriegelt, voller junger, hoffnungs­
loser Männer und Frauen, die sagten:  
«Morgen gehe ich an den Grenzzaun und sprenge 
mich in die Luft, dann bleibe ich zumindest  
als Märtyrer in Erinnerung.» Wenn die israeli­
schen Granaten einschlugen, fuhr ich mit  
Taxi oder Eselkarren zu den zerstörten Häusern, 
schaute durch die offen gebombten Wände  
auf die Puppen, die staubig am Boden lagen, 
aber überlebt hatten – anders als viele der 
Bewohnenden. Wer überlebte, erzählte mir seine 
Geschichte, die ich aufschrieb. Dann rief ich 
den Pressesprecher der israelischen Armee an, 
der meist sagte: «Wir waren das nicht.»  
Das erste Opfer im Krieg ist bekanntlich die 
Wahrheit. Deshalb wollte ich vor Ort sein,  
um Zeugnis abzulegen.

Surfen, um den Krieg zu vergessen
Als ich von 2009 bis 2016 als SRF-Radiokorres­
pondentin in Asien lebte und arbeitete, 
verschwanden meine Berührungspunkte mit 
dem Nahostkonflikt. Erst dieses Jahr wurde  
ich unerwartet zurückgeworfen in den Krieg; 
dabei war ich nicht einmal im Nahen Osten, 
sondern ankerte mit unserem Segelboot in 
Panama. Dort, an einem kleinen Strand an der 
Pazifikküste, stiess ich auf israelische Sol­
dat:innen, die nach ihrem Einsatz in Gaza in 
Panama surften und den Krieg zu vergessen 
versuchten. Doch der Krieg war mitgereist und 
liess sich nicht abwaschen. Äusserlich sahen 
diese braungebrannten jungen Männer und 
Frauen kräftig und gesund aus. Erst wenn sie zu 
erzählen begannen, zeigte sich, welch tiefe 
Spuren der Krieg auch in ihren Seelen hinter- 
lassen hatte. Alle wurden von Albträumen 
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verfolgt, in denen sie entweder töteten oder 
getötet wurden. Zehntausende von Soldat:innen 
leiden laut den israelischen Streitkräften seit 
Kriegsbeginn an Angstzuständen, Depressionen 
und posttraumatischer Belastungsstörung. 
Auch sie sehen sich als Opfer in diesem Krieg, 
der keine Gewinner hat. Wenn ich mit ihnen 
über die apokalyptische Zerstörung im Gaza- 
streifen sprach, die Zehntausenden von Toten, 
dann sprachen sie von ihrem eigenen Leid, 
unfähig, Mitgefühl für «die anderen» auszu­
drücken. Und doch sagte Guy, ein 24-jähriger 
Israeli, der in einer Spezialeinheit in Gaza 
gedient hatte, etwas Bemerkenswertes: «Wenn 
ich in Gaza aufgewachsen wäre, wäre ich  
auch ein Hamas-Terrorist geworden; der beste 
Hamas-Terrorist, den du finden könntest.  
Sie und ich sind einfach an anderen Orten auf- 
gewachsen. Ich wünschte, wir könnten in 
Frieden leben.» Guy hatte verstanden, dass nicht 
«die anderen», die Menschen hinter der  
Mauer das Problem sind, sondern das System 
der Trennung, die Lebenswelt, in der wir  
uns bewegen und die uns prägt. Dabei frage ich 
mich, wieso genau in diesem Konflikt alle 
erwarten, dass man sich für die eine oder andere 
Seite entscheidet. Ist nicht genau das das 
Problem, dass wir aufgehört haben, das Ver- 
bindende zu suchen und nur noch auf das 
Trennende fokussieren und so jede Annäherung 
verunmöglichen? Als Journalistin sehe ich  
dies als meine Aufgabe: genau hinschauen, 
hinter die Mauern blicken, um dann durch meine 
Reportagen als Vermittlerin zwischen 
getrennten Welten zu agieren. 

Das wollte ich auch, als ich im Oktober eine 
Einladung annahm, um an einer Palästina-Ver­
anstaltung in Zürich zu sprechen. Ich sollte 
über mein Buch «Checkpoint Huwara – Israeli­
sche Elitesoldaten und palästinensische  
Widerstandskämpfer brechen das Schweigen», 
das ich nach meiner Zeit im Nahen Osten 
geschrieben hatte, sprechen. Darin hatte ich den 
Menschen, die sich hinter den Soldat:innen  
und Kämpfer:innen verbergen, eine Stimme 
gegeben. Ich wollte aber auch über meine 
Begegnungen mit den Soldat:innen am Strand 

in Panama sprechen, um eine kleine Brücke zu 
«den anderen» zu bauen. Doch diese Brücke liess 
sich nicht bauen. «Wir wollen keine Bilder von 
Kriegsverbrechen sehen!», «Diesen Leuten darf 
man keine Stimme geben!», «Die Palästinenser 
sind die Opfer, nicht die Israelis!», «Ihr Journa- 
listen sprecht sowieso nur über eine Seite!» 
riefen einige wütend durch den Saal, als ich die 
Bilder der Soldat:innen am Strand zeigte  
und ihre Geschichten zu erzählen begann. Einige 
verliessen den Saal und jene, die die Geschichten 
beider Seiten hören wollten, blieben sitzen  
und schwiegen.

An diesem Abend in Zürich merkte ich, dass die 
Mauer, vor der ich vor über zwanzig Jahren in  
den besetzten Gebieten gestanden hatte, längst 
auch in den Köpfen der Menschen gefestigt ist. 
Der Nahost-Konflikt hat schon immer polarisiert, 
heute jedoch gilt man bereits als Verräter:in, 
Nestbeschmutzer:in, Feind:in, wenn man ver- 
sucht, «die anderen» zu sehen und zu hören. 
Als ich die Veranstaltung in Zürich verliess, 
fragte ich mich deshalb, ob wir als Journalist:in­
nen diese Vermittlungsrolle überhaupt  
noch leisten können, wenn nur noch wenige 
hinhören und hinsehen wollen. Ich frage mich, 
was es für den Dialog in Israel und Palästina  
bedeutet, wenn wir nicht einmal mehr in der 
reichen, sicheren Schweiz beide Seiten 
anhören können und wollen. Was bedeutet das 
für den Frieden? Was braucht es, trotz Gewalt 
menschlich zu bleiben und Mauern zu durch- 
dringen statt zu verstärken?


