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Kitchen Stories

Rondón

KARIN WENGER

Zutaten für 5 Personen
1 kg frischer Fisch  
  (z. B. Snapper oder  Seehecht, in Stücken,  
  mit Haut und Gräten)
500 g Langusten, Creve0en oder Krabben
500 g Muscheln  
  (optional)
500 g Sied1eisch  
  (optional)
2–3 grüne Kochbananen  
  (in Stücken)
2 mi0elgrosse Yucca  
  (Maniok), geschält und grob geschni0en
2 kleine Yamswurzeln oder Süsskarto3eln
1 kleiner Kürbis in Würfeln
2 kleine Maiskolben,  
  in je 3–4 Stücke geschni0en
800 ml frische Kokosmilch
2 EL Kokosöl 
1 Zwiebel, fein gehackt
3–4 Knoblauchzehen, zerdrückt
1–2 Scotch-Bonnet-Chilis  
  (Vorsicht, sehr scharf – im Ganzen  
  mitkochen und am Ende entfernen)
4–5 Zweige 6ymian
1 TL Pimentkörner
Salz und Pfe3er nach Geschmack
Etwas Lime0ensa7 zum Abschmecken

Zubereitung
In einem grossen Topf Zwiebeln und Knoblauch in 
Kokosöl andünsten. Kokosmilch dazugiessen und 
zum Köcheln bringen. !ymian, Piment und Chili 
in die Kokosmilch geben und 10 Minuten bei 
mi$lerer Hitze köcheln lassen. Yucca, Kürbis, Mais 
und Kochbananen hinzufügen. Alles etwa 30 
Minuten kochen, bis es weich ist. Jetzt den Fisch 
und die Meeresfrüchte vorsichtig in die Brühe 
legen. Etwa 10–15 Minuten garen, bis alles durch 
ist, aber nicht zerfällt. Mit Salz, Pfe'er und 
 Lime$ensa( abschmecken. Am besten an einem 
Strand oder irgendwo in der wilden Natur 
 geniessen – mit oder ohne Joint. Guten Appetit!

Da ist also das Paradies: zwei Inseln mit 
schneeweissem Sandstrand, üppigen Palmen 
und so klein, dass man sie in zehn Minuten  
zu Fuss umrunden kann. Im türkisblauen 
Wasser schwimmen Rochen und Ammenhaie. 
Eigentlich dürfen wir mit unserem Segelboot 
hier nicht ankern. Doch dies ist ein Notfall. 
24 Stunden zuvor, auf hoher See, haben wir  
es entdeckt: Meerwasser, knöchelhoch in 
 unserem Bad. Wir suchen auf der Seekarte  
das nächste Stück Land, und das ist es: Cayo 
Albuquerque. Als wir Anker werfen, sehen 
wir auf der einen Insel unter den Palmen 
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 Soldaten, das Gewehr im Anschlag. Wie wir 
später erfahren, sollen die zwanzig Mann  
sicherstellen, dass die Nicaraguaner das kolum-
bianische Atoll nicht kapern. Sie sind blutjung, 
viele kommen aus dem Hochland Kolumbiens 
– wenige von ihnen können schwimmen.  
Die andere Insel nutzen Fischer, die von den 
nördlich gelegenen, dauerha7 bewohnten 
 Inseln San Andrés und Provi dencia kommen. 
Sie ;schen, bis die Kühlboxen auf ihren 
 Booten voll sind, dann fahren sie zurück und 
verkaufen den Fang.

Bald bekommen wir Besuch von der kolum-
bianischen Marine. Fünf Männer und Frauen, 
bis an die Zähne bewa3net, legen neben  
uns mit ihrem Schnellboot an. Sie durchsuchen 
unser Boot, und als sie weder Drogen noch 
Wa3en ;nden, laden sie uns an einem der kom-
menden Abende zum Essen auf die Soldaten-
insel ein. «Es gibt Rondón», sagt Daniel Acosta, 
Chef der lokalen Marineeinheit. «Danach 
 werdet ihr so tief schlafen wie noch nie.» Ron-
dón ist das traditionell wuchtige lokale Gericht. 
Es ist eingekochte Geschichte, bestehend aus 
Kolonialismus, Sklaverei und Freiheitskampf. 

Denn lange bevor Providencia, San Andrés 
und Cayo Albuquerque kolumbianisch 
 wurden, ha0en die Engländer hier das Sagen. 
Sie verschleppten afrikanische Sklaven auf  
die Inseln, um Zuckerrohr anzu bauen. Der 
Begri3 Rondón stammt denn auch vom  
englischen «Run Down» ab, was sich auf das 
langsame Runterkochen der Zutaten in  
Kokosmilchbrühe bezieht. Die Menschen 
 waren arm, jeder brachte zum Feuer, was er 
ha0e: einen Fisch, Yucca, Kokosnüsse. Und 
während alles zu einem gehaltvollen Eintopf 
verkochte, sprach man über Inselangele-
genheiten, schlichtete Streit, machte Witze, 
 spielte Musik – und verschwor sich gegen  
die Herrschenden. Früher kamen diese aus 
England, später aus Spanien. 

Während wir unser Leck notdür7ig 1icken 
und auf Wind warten, werden wir Teil des 
Atolls, dieses «Rondóns» der unterschied-
lichsten Lebensweisen. Weil es auf ihrer Insel 

keinen Strom gibt, bringen uns die Fischer 
morgens ihre Handys und Musikboxen vorbei, 
damit wir sie au1aden; abends holen sie sie 
wieder ab und lassen uns einen Fisch da. Oder 
sie nehmen mich mit zum Fischen. Dabei 
 erfahre ich, dass die Fischer nicht bloss Fischer 
sind. Erol hat eine Tracht voller Rastas, ist 
blind auf einem Auge. «Einmal transportierte 
ich drei Tonnen Kokain von Kolumbien nach 
Mexiko», erzählt er, während wir Löcher  
in die harten Schalen der Fechterschnecken 
 hacken und die  schleimigen Viecher, eine kari-
bische  Köstlichkeit, herausziehen. «Das hat 
richtig Kohle gebracht, 60 000 Dollar. Ich  
gab es für Par=s, Frauen, einen Kühlschrank 
und ein Moped aus. Nach wenigen Wochen 
war es weg.» 16 Drogenruns habe er bislang 
gemacht. Noch einen will er machen, um mit 
dem Geld an den Karneval in Rio zu reisen. 
Cayo Albuquerque diene als Zwischenstopp. 
Auch für Schlepper, die 1iehende Venezolaner 
nach Nicaragua schmu>eln. Und die Soldaten? 
«Schauen zu, sie haben ja kein Boot.»  
Bis die Marine da ist, seien alle wieder weg.

Am Abend des Rondón überwacht der lokale 
Marinechef Acosta persönlich, wie seine Män-
ner den Riesenbarrakuda, den sie den Fischern 
abgekau7 haben, in Stücke hacken. «Manch-
mal kochen wir auch Leguane mit ein, aber 
hier auf der Insel gibt’s keine», ergänzt der 
Koch, der ki3end neben dem Feuer steht. Auch 
Acosta spricht lieber übers Essen als über 
Kokain: «Der Rondón ist gemeinscha7liches 
Ereignis, sozialer Ki0 und kulinarischer Aus-
druck unserer multikulturellen Inselidenti-
tät.» Improvisiert, von vielerlei Geschmäckern 
und Herkün7en geprägt, wie das Leben auf 
Cayo Albuquerque. Dass sich die unterschied-
lichen Zutaten manchmal so ganz und gar 
nicht zu vertragen scheinen, gibt diesem Ein-
topf seine besondere Würze. Als der Koch 
seinen zweiten Joint ferti>eraucht hat, kippt 
er die Barrakuda-Stücke in den Topf. Wenige 
Minuten später sitzen wir alle vor unseren 
Schüsseln, da sehe ich es: Ein Fischauge schaut 
mich trüb aus der dampfenden Brühe an. 
 Unbemerkt kippe ich es in den Sand. Dann 
tauche ich den Lö3el wieder hinein.
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