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Expedition
ins Sperrgebiet

Jahrhundertelang schlummerte die Tropeninsel
Montserrat vor sich hin. Bis der Vulkan
Soufriere Hills ausbrach und die Bewohner
evakuiert werden mussten. Fast drei Jahrzehnte
spater haben die zurickgekehrten Insulaner
erstaunliche Eigenschaften entwickelt.

VON KARIN WENGER

Wire der Soufriere-Hills-Vulkan ein
Mensch, wiirde man ihn einen Zyniker
nennen. Denn was, wenn nicht Zynismus,
war es, dass der Vulkan just ausbrach, als
die schmucke Hauptstadt Plymouth wie-
der aufgebaut war, nachdem sie sechs
Jahre zuvor von einem Hurrikan fast
vollstdandig verwiistet worden war?

Nur: Soufriere Hills ist kein Mensch,
und so erinnern sich die Bewohnerin-
nen und Bewohner der Karibikinsel
nicht mit Bitterkeit oder Wut an seinen
Ausbruch und seine zerstorerische Ge-
walt, sondern eher mit einem Gefiihl
von Natur- und Schicksalsergebenheit.
Schliesslich wussten alle, dass der Vul-
kan nur schlief, wahrhaben wollte das je-
doch niemand. Wie sonst ist es zu erkla-
ren, dass sich das gesamte gesellschaft-
liche Leben der hundert Quadratkilo-
meter kleinen Tropeninsel im Siiden
abspielte, wo der Vulkan liegt?

Die Hauptstadt Plymouth befand sich
an der Westflanke des Vulkans, die sanft
zum Meer abfillt. Hier lag auch ein ge-
schiftiger Hafen und sogar ein langes
Dock fiir Kreuzfahrtschiffe. Damals
symbolisierte der Vulkan nicht Schre-
cken und Verwiistung,sondern er war ein
beliebtes Ausflugsziel, und seine Hénge
waren der Brotkorb der Insel. Auf dem
néhrstoffreichen Boden pflanzten die
Bauern Gemiise an, Karotten, Gurken,
Tomaten, Kohl, aber auch Zuckerrohr
und Tabak. Vergessen und verdréngt war,
dass der Vulkan bereits in der Vergan-
genheit grosse Zerstorung angerichtet
hatte,letztmalsim 16. Jahrhundert. Doch
niemand wollte und konnte sich daran
erinnern, denn seither war der rund tau-
send Meter hohe Vulkan nie mehr aus-
gebrochen.

Ein Ausbruch auf Raten

Als der Vulkan Soufriere Hills schliess-
lich am 18.Juli 1995 mit einem Knall
seinen Schlot freisprengte und Asche
vom Himmel auf Plymouth sank, ver-
setzte das die Inselbewohner zuerst ein-
mal in Staunen. Tequan Roach lebte da-
mals mit seinen Eltern in Plymouth und
ging in die erste Klasse. Anfangs habe
niemand daran gedacht wegzuziehen,
sagt er. Fasziniert, nicht dngstlich hétten
sie die Aschewolken beobachtet, den
Explosionen zugehort, die Erdbeben
gefiihlt. Manchmal habe er eine Atem-

schutzmaske in der Schule getragen,
manchmal sei die Schule ausgefallen.

Es war ein Ausbruch auf Raten. Uber
Monate wuchs iiber einem Forderschlot
ein Lavadom, bis dieser im Mirz 1996
eine kritische Grosse erreichte und
die steilen Flanken abzubrechen be-
gannen. Eine mehrere tausend Meter
hohe Aschesdule stieg vom Schlund
des Schichtvulkans empor, pyroklasti-
sche Strome, also ein heisses Gemisch
aus Gasen und vulkanischem Material,
rasten mit Geschwindigkeiten von bis zu
100 km/h ins Tal, bis ans Meer.

Tequan Roachs Familie war zu diesem
Zeitpunkt bereits weg, genauso wie die
anderen Bewohnerinnen und Bewohner,
die im Stiden der Insel gewohnt hatten,
und das war die grosse Mehrheit der Be-
volkerung. Die meisten von ihnen wur-
den evakuiert, hausten in Notunterkiinf-
ten und Kirchen im Nordteil der Insel.
Am25. Juni 1997 schleuderte der Vulkan
in einem weiteren grossen Ausbruch glii-
hendes Gestein aus seinem Schlund, und
pyroklastische Strome wilzten sich iiber
bisher unberiihrtes Gebiet, bedeckten
den Flughafen und verschiedene Dor-
fer und 16schten die Leben von neunzehn
Bauern aus, die sich geweigert hatten,
ihre Hofe und Felder zu verlassen. Angst
verbreitete sich nun auf der ganzen Insel.
Was, wenn die ndchsten Ausbriiche die
ganze Insel und alles Leben darauf aus-
l6schen wiirden? An eine Riickkehr nach
Plymouth war nicht mehr zu denken, und
der Vulkan wiitete weiter.

Zu einer inselweiten Zerstérung
sollte es zwar nicht kommen, aber bis
1998 bebte und spuckte der Vulkan in
regelméssigen Abstidnden weiter und
machte mit Aschesdulen, die bis zu 8000
Meter erreichten, auf sich aufmerksam.
Schlammstrome, Asche und pyroklasti-
sche Strome legten sich in bis zu zwolf
Meter hohen Sedimentschichten iiber
Plymouth. Glithende Strome aus Gestein,
Asche und Lava zogen Bahnen der Ver-
wiistung iiber das einst fruchtbare Land.

Nach und nach schien der Vulkan
jedes Leben auf dem Siidteil der Insel
zu ersticken, die Tourismusindustrie kol-
labierte, das Griin der tippigen Vegeta-
tion wurde von Aschegrau iiberdeckt.
Bis heute sind die grauen Narben, die
der Soufriere Hills hinterlassen hat, auf
der wieder ergriinten Insel zu erken-
nen und ziehen sich wie lange Bénder

Ein byroklastischer Strom wiilzt sich am 28. Januar 2010 die Flanke des Soufriere-Hills-Vulkans hinab.
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bis zum Meer. Einige Bewohner ver-
suchten sich im Nordteil der Insel eine
neue Grundlage aufzubauen, Tausende
jedoch verliessen die Insel. Da Mont-
serrat bis heute ein britisches Ubersee-
gebiet ist, flohen viele nach England, wo
ihnen geholfen wurde.

Trauma durch Naturgewalten

Auch Vernaire Bass, die zur Zeit des Vul-
kanausbruchs ein Teenager war, siedelte
nach England iiber,um dort zu studieren
und Arbeit zu finden. Sie sagt: «Nicht nur
die Infrastruktur auf der Insel war zer-
stort. Es gab auch keine Jobs mehr und
keine Zukunft.» Bis vor kurzem leitete
sie das Nationalmuseum auf der Insel.
Ein Leben in der Karibik bedeute ein Le-
ben im Angesicht standiger Zerstorung,
sagt Vernaire Bass und vernichtet damit
mit wenigen Worten die Traumvorstel-
lung vom weissen Sandstrand mit den
Kokospalmen, die im Westen iiber die-
sen Teil der Welt vorherrscht.
Montserrat ist nicht die einzige Vul-
kaninsel in der Region. Hier stosst die
Karibische Platte auf die Nord- und die
Stidamerikanische Platte, was Reibung er-
zeugt und in unvorhersehbaren Abstén-
den Erdbeben und Vulkanausbriiche aus-
16st. Als wire das nicht genug, muss die
Bevolkerung von Montserrat und anderen
karibischen Inseln «jedes Jahr von Juni
bis November mit Hurrikans rechnen, die
alles vernichten, was wir uns aufgebaut
haben», sagt Vernaire Bass. «Das bedeu-
tet ein Leben in stidndiger Unsicherheit.»
Viele Inselbewohner und -bewohnerin-
nen—nicht nur hier,sondern in der ganzen

Karibik — leiden deshalb an PTSD, einer
posttraumatischen Belastungsstorung.

1989 tobte der Hurrikan «Hugo» tiber
die Karibik und richtete riesige Verwiis-
tung an, auch in Montserrat. Danach
wurde wihrend sechs Jahren die Haupt-
stadt Plymouth wieder aufgebaut und die
Infrastruktur der Insel wieder errichtet.
Gebaut wurden ein neues Spital und neue
Schulen, und als alles wieder hergerich-
tet war, brach der Vulkan aus. Vernaire
Bass sagt: «Ohne die Hilfe aus England
wire die Insel heute wohl menschenleer.
Wir hitten schlicht nicht das Geld gehabt,
alles von neuem aufzubauen.»

Im vergangenen Jahr fegten vierzehn
starke Stiirme und acht Hurrikans iiber
die Karibik. Auf einigen Inseln richteten
sie grossen Schaden an. So traf der Hur-
rikan «Ilan» im September 2022 auf Kuba.
Uber drei Millionen Kubanerinnen und
Kubaner waren direkt betroffen, Zehn-
tausende verloren ihr Zuhause. Steigt auf
der Erde die Temperatur um zwei Grad
im Vergleich zur vorindustriellen Zeit,
dann nimmt laut Klimaforschern auch die
‘Wabhrscheinlichkeit von Hurrikans, Stiir-
men und schweren Fluten in der Karibik
um den Faktor fiinf zu. Das bedeutet als
Szenario fiir die Zukunft die Zerstorung
von Lebensraum und die Vertreibung von
Millionen von Menschen. Auch Montser-
rat wurde im Jahr 2022 von einem schwe-
ren Hurrikan getroffen. «Fiona» traf am
16. September 2022 auf die Insel, fegte je-
doch vor allem iiber Plymouth, die ehe-
malige Hauptstadt, die bereits vom Vul-
kan zerstort worden war.

Trotz all diesen latenten Gefahren ist
Vernaire Bass nach mehr als zwei Jahr-
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Beim Ausbruch des Vulkans im Juli 1995 erhellen glithende Lavastrome den Himmel.

zehnten in Grossbritannien vor vier Jah-
ren auf die kleine Karibikinsel zuriick-
gekehrt. «Ich sehnte mich nach meiner
Heimat und wollte an der Entwicklung
der Insel teilnehmen», sagt sie. Wenn die
grossgewachsene Frau mit den violett
gefarbten Locken durch das National-
museum fiihrt, wird deutlich, dass Mont-
serrat so viel mehr ist und war als eine
Insel, auf der Gefahren lauern.

Fiir Vernaire Bass symbolisiert ihre
Insel mitunter Resilienz, Widerstand und
Lebensfreude. Die Zeit hat ihr zudem
trotz dem weiterhin rauchenden Vulkan
ihre alte Schonheit zuriickgegeben. Wie
ein griiner Kristall liegt die Insel im tief-
blauen, glasklaren karibischen Meer. Wild
ranken sich die Biische, Biume und Gri-
ser wieder die Vulkanflanken herauf, und
aus der Luft, mit einer Drohne oder von
einem Helikopter aus, erkennt man noch
die obersten Stockwerke des verschiitte-
ten Plymouth. Die steinernen Uberreste
von Zuckermiihlen, Kirchen und Farm-
hdusern erinnern zudem an eine noch
weiter zuriickliegende Zeit, an Plantage-
besitzer, die auf der Insel Zuckerrohr, Li-
monen und Baumwolle anbauten.

Vom Sklaven zum Helden

Montserrat hat wie alle Karibikinseln
eine Geschichte, die von der Machtgier
der Européder und von Sklavenhandel
erzihlt. Hierher kamen zuerst die Iren,
dann stritten sich die Briten und die
Franzosen um die Insel, und schliesslich
trugen die Briten den Sieg davon und
schafften aus Afrika Sklaven nach Mont-
serrat, wo sie Schwerstarbeit verrichten

mussten. Eine Ausstellung im National-
museum widmet sich der Kolonialherr-
schaft. Sie gibt aber nicht ihren dunklen
Seiten Raum, sondern den Helden, die
daraus hervorgegangen sind. Etwa dem
einstigen Sklaven Olaudah Equiano. Er
wurde im damaligen Konigreich Benin
entfithrt und auf der anderen Seite des
Atlantiks mehrfach verkauft. So war er
zuerst im Besitz eines Offiziers der bri-
tischen Marine, wurde dann an einen
Schiffskapitin verkauft, der ihn einem
Handelsmann auf Montserrat weiterver-
kaufte. 1766 kaufte sich Equiano frei,zog
nach England, wo er heiratete und sich
fir das Ende der Sklaverei einsetzte.
Seine Geschichte ist deshalb so interes-
sant, weil er eine der wenigen Autobio-
grafien aus der Sicht eines Sklaven ge-
schrieben hat: <The Interesting Narrative
of the Life of Olaudah Equiano». Inzwi-
schen wurde im englischen Cambridge
gar eine Briicke nach ihm benannt.
Genauso viel Platz wie dem ehema-
ligen Sklaven Olaudah Equiano rdumt
das Nationalmuseum einem Helden der
jingeren Vergangenheit ein, dem Sén-
ger Mighty Arrow. Vernaire Bass sagt:
«Der Kampf von Equiano und schliess-
lich die Freiheit der Sklaven hat es mog-
lich gemacht, dass Leute wie Arrow sich
auf der Insel entfalten und weltberiihmt
werden konnten.» Mighty Arrow startete
mit politischen Calypso-Songs, wie sie in
der ganzen Karibik gespielt werden, ging
dann bald in den Soca iiber, also Tanz-
musik mit schnellen Beats, die weniger
an eine Region gebunden ist. Der Song
«Hot Hot Hot» erschien auf Arrows
Album von 1982. Er wurde zu einem
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Die Ausbriche des
Soufriére-Hills-Vulkans
haben nicht nur
Zerstérung gebracht,
sie haben auch Neues
erschaffen.

weltweiten Hit, und Arrow wurde gar
von der britischen Konigin zum Ritter
geschlagen. Er war jedoch auf der Insel
nicht nur als Musiker, sondern auch als
gewiefter Geschéftsmann bekannt. In-
spiriert von der Mode, die er auf seinen
Tourneen in der ganzen Welt sah, griin-
dete er sein eigenes Modelabel, dessen
Kleider er in Plymouth verkaufte.

Doch Montserrat brachte nicht nur
eigene Musiklegenden hervor, son-
dern lockte auch internationale an. Sir
George Martin, der Produzent der Bea-
tles, auch «der fiinfte Beatle» genannt,
griindete 1979 in der Hauptstadt Ply-
mouth die Air Studios. Mighty Arrow
produzierte hier seinen Song «Hot Hot
Hot», und Musikgrossen aus der inter-
nationalen Rock- und Pop-Szene wie
Elton John, die Rolling Stones, The
Police oder Eric Clapton nahmen hier
ihre Alben auf. Damals diente ihnen
der Vulkan als Ausflugsziel, das Meer
als willkommene Abkiihlung, und sie
waren weit weg von Fans und Trubel.
Doch 1989 endete die internationale
Musikgeschichte auf Montserrat abrupt.
Der Hurrikan «Hugo» verwiistete die
Insel und fast die gesamte Infrastruk-
tur, auch die Air Studios wurden schwer
beschidigt und schlossen fiir immer.
Arrow jedoch liess sein Wohnhaus und
seinen Laden wieder aufbauen. Dann,
sechs Jahre spiter, folgte die néchste
Katastrophe.

Geisterstadt Plymouth

Wo einst Arrows Laden war, sieht man
heute nur noch das obere Stockwerk
eines Gebiudes, die Fenster zerborsten,
die Laden verbogen, die Tiiren morsch.
Die pyroklastischen Vulkanstrome
haben sich wie ein dicker Teppich iiber
die Stadt gelegt, ihre Gerdusche, ihr Le-
ben verschluckt.

Bis heute bleibt Plymouth genauso
wie zwei Drittel der kleinen Insel und
ein Umkreis von zehn Seemeilen um
den siidlichen Teil der Insel Sperrgebiet.
Mit einer Spezialbewilligung und einem
Tour-Guide kann man sich die verschiit-
tete Stadt jedoch anschauen. Tequan
Roach, der beim Ausbruch des Vulkans
ein Kind war, fiihrt heute Touristen in die
ehemalige Hauptstadt. Unheimlich und
beklemmend fiihlt sich die graue, men-
schenleere Geisterstadt oder vielmehr
diese oberste Stadtschicht, die ihr der
Vulkan gelassen hat, heute an. Eine stau-
bige Strasse fiihrt in das einst pulsierende
gesellschaftliche Zentrum der Insel.

Die Natur hat sich die Stadt zuriick-
erobert, hat sie zuerst eingeéschert, doch
mit der Zeit hat sich das Leben durch-
gesetzt. Biische und Badumchen ran-
ken aus zerborstenen Fenstern, Griser
wachsen auf Hausdédchern, die graue
Strasse ist von grasgriinen Béndern
gesdumt. «Angelo’s» steht in rot ver-
gilbten Lettern auf einer Ruine. Doch
vom ehemaligen Lebensmittelladen ist
nur noch das obere Drittel der Bogen-
fenster sichtbar. «Chrysalis Ambience»
heisst es auf dem Schild eines Gebiu-
des, in das man heute ebenerdig in
den dritten Stock eintreten kann. Ein
umgekippter Tisch, ein rostiger Staub-
sauger, ein kaputtes Kinderfahrrad, ein
Bild zweier Liebenden, eine Schreib-
maschine: All die Dinge im Innern des
Gebiudes sind mit einer grauen Asche-
schicht bestdubt, und doch erinnern sie
an eine Zeit, in der hier gelebt, gearbei-
tet und geliebt wurde.

Die Ausbriiche des Soufriere-Hills-
Vulkans haben nicht nur Zerstérung
gebracht, sie haben auch Neues erschaf-
fen. Der Pier fiir die Kreuzfahrtschiffe
am einstigen Hafenbecken von Ply-
mouth war frither tiber hundert Meter
lang. Heute ist davon nur noch ein klei-
ner Fortsatz, eine Art Plattform aus Be-
ton mit rostigen Klampen, zu sehen. Die
Massen aus vulkanischem Material, die
sich den Vulkan hinuntergewilzt hatten,
haben die Kiistenlinie hundert Meter
ins Meer verschoben, wo Wasser war, ist
heute neues Land, das genutzt werden
kann. Auf einer solchen neuen Fliche,
wo die Menschen frither in der Bucht
schwammen, liegt nun ein Golfplatz mit
Blick auf den Vulkan und das Meer.

In den Norden verschoben

Wie ein schnaubendes Tier, ein grollen-
des Etwas zeichnet sich der Vulkan heute
als tausend Meter hohe Kulisse am Him-
mel hinter der eingedscherten, ehemali-
gen Hauptstadt ab. Rauchwolken steigen

aus seinem Schlund, die Luft riecht nach
Schwefel. Unweit des Vulkans, mit direk-
tem Blick darauf, befindet sich das Mont-
serrat Volcano Observatory, ein Zen-
trum, von dem aus internationale Wissen-
schafter den Vulkan stdndig beobachten.
Einer von ihnenist José Manuel Marrero,
ein spanischer Vulkanologe, der nicht nur
den Vulkan,sondern auch das Leben und
die sozialen Verdnderungen auf der Insel
zuverstehen versucht. Von den einst iiber
11 000 Inselbewohnern lebten heute nur
noch ungefahr 3000 auf Montserrat, die
meisten Geflohenen seien nicht zuriick-
gekehrt, sagt der Forscher.

Das gesamte Leben hat sich nun
ins nordliche Drittel der Insel ver-
schoben, wo neue Héuser gebaut wur-
den und ein neuer Hafen in Planung
ist. Doch statt dariiber nachzuden-
ken, wie man das Sperrgebiet zumin-
dest teilweise fiir den Tourismus oder
die Landwirtschaft nutzen konnte, be-
vorzugten es die Bewohnerinnen und
Bewohner, diesen Teil der Insel auszu-
blenden und abzutrennen, wie ein kran-
kes Glied. Als ob sie so die Erinne-
rung an die Zerstérung und die Zu-
kunftsingste ausloschen konnten. Was
also fiir den Vulkanologen Marrero ein
faszinierendes Schauspiel und ein vor-
ziigliches Studienobjekt ist, scheint fiir
viele Inselbewohner ein Schatten, eine
dunkle Vorahnung weiterer Zerstorung
zu bleiben. Schliesslich ist der Vulkan
seit seinem Ausbruch Mitte der 1990er
Jahre nie in den Schlaf zuriickgekehrt.
Mehrfach kam es zu Eruptionen, und
in den vergangenen Jahren wuchs der
Dom des Vulkans wieder um Hunderte
von Metern, um dann zu kollabieren,
das letzte Mal 2010. Die Gefahr eines
neuen grossen Ausbruchs bestehe, sagt
der spanische Vulkanologe: «Wir wis-
sen nur nicht, wann er stattfinden wird.
Aber die Situation ist gefihrlich.»

Das Geschenk der Anpassung

Wie zur Bestidtigung bebt die Erde
wenige Tage spiter am frithen Morgen
mit einer Stiarke von 5,8 auf der Richter-
Skala. Das Epizentrum liegt unweit von
Montserrat entfernt. Der Touristenfiih-
rer Tequan Roach spiirt es und auch Ver-
naire Bass. Manchmal vergesse er den
Vulkan, sagt Tequan Roach. «Wenn er
sich wieder regt und Asche spuckt, dann
gehen wir in seine Nédhe und schauen
uns das Schauspiel an. Wer hierbleiben
will, muss lernen, mit dem Vulkan zu le-
ben, sich mit ihm zu arrangieren.»

Vernaire Bass jedoch sagt, sie be-
reue es ab und zu, dass sie aus England
zuriick in ihre Heimat gekommen sei.
Die Insel habe sich veréndert. Wenige
Familien bestimmten, in welche Rich-
tung sich die Insel verdndern diirfe und
solle, wer davon profitieren kénne und
wer nicht. Neue Ideen scheiterten so oft
an alten Strukturen. Jeder kenne jeden,
Korruption sei Teil des Alltags. Wer auf
so begrenztem Platz, den er sich mit
so wenigen Menschen teile, lebe, der
habe jedoch zumindest eine Garantie:
Hier wird nichts gestohlen, Kriminali-
tat existiert auf Montserrat nicht. «Wo-
hin wollte einer denn fahren, wenn er
mein Auto klauen wiirde?», fragt Ver-
naire Bass rhetorisch. Und die Angst
vor dem Vulkan? Die Angst, wieder
alles zu verlieren, alles zuriicklassen
zu miissen? Manchmal spiire sie sie,
doch der Vulkan habe ihr auch ein
Geschenk gemacht: «Er hat mich ge-
lehrt, mich anzupassen. Ich kann iiberall
iiberleben, wenn ich Nahrung und eine
Unterkunft habe. Das unterscheidet uns
Inselbewohner wahrscheinlich von den
Europidern: Wir sind widerstands- und
iiberlebensfahig» — nicht trotz der Ge-
fahr, sondern dank ihr.
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